揭秘瓦格纳

黑色的小提琴盒,蓝色的内衬,里面装的却不是乐器,而是一柄涂有红色颜料的染“血”大锤。这是私人军事公司瓦格纳集团准备送给欧洲议会的“回礼”。此前,议会通过了一项提案,打算将瓦格纳认定为恐怖组织,因为他们在俄乌冲突中犯下了战争罪行。而瓦格纳的回答是一把锤子。身为集团首脑,普里戈津还嘲笑道,“我不知道什么法律管欧洲议会,但根据我们的法律,我宣布它该解散了。”

瓦格纳集团的名字来源于19世纪的德国著名音乐家理查德·瓦格纳。集团在宣传时也特别喜爱突出音乐元素,在一张定妆照上,两名士兵一个肩扛大锤站立,另一个坐在椅子上弹奏手风琴——暴力和艺术结合在一起,怪异但又有张力。最近半年里,瓦格纳成为俄乌冲突中日益重要的角色。作为雇佣军,他们在战场上取得了比俄罗斯国防军更好的战果。

2006年,在圣彼得堡的大理石宫,普京夫妇正与到访的美国总统小布什及夫人劳拉共进晚宴。在留下的一张照片里,小布什的侧后方站着一个侍者,手持一瓶酒,卑微地略弓着腰,光秃秃的脑袋锃光瓦亮。他就是普里戈津,17年后,他会以瓦格纳首领的身份声名大噪。

“普京的厨子”,这是西方媒体对普里戈津的称呼。这个说法其实不太准确,因为普里戈津虽然给各国领袖斟酒,却不亲自掌勺,他是一个餐饮大亨,为普京政府提供饮食服务。

普里戈津18岁时因抢劫罪入狱9年,出狱后碰上苏联解体。时代巨变之下也潜藏着无数商机,他从卖热狗起家,后来逐渐经营起连锁酒店和豪华餐厅。通过为达官贵人提供精致、美味的食物和舒适、私密的社交环境,普里戈津得到了很多大人物的赏识。

其中最令人惊讶的可能是姆斯季斯拉夫·罗斯特罗波维奇,20世纪最伟大的大提琴家之一。这位艺术家成了他的老主顾,还为他引荐了更多要人。最终让普里戈津飞黄腾达的是他的一位老乡——个子不高但身体健壮,眼神忧郁而警惕,时任圣彼得堡第一副市长的弗拉基米尔·普京。

让普里戈津主管膳食十多年,普京对他的信任和赏识可见一斑。2014年后,普里戈津领到了一个新任务,离开他深耕已久的餐饮赛道,去领导瓦格纳,在这个以德国著名音乐家命名的佣兵团里,做那个挥舞指挥棒的人。

尽管如今西方媒体对瓦格纳口诛笔伐,但在使用雇佣兵方面,美国才是先驱。这种“私人军事公司”大量涌现于冷战之后,和以往的雇佣军相比,它的运营更加商业化,以盈利为导向。英国、法国和以色列等国也有各自合作密切的佣兵公司。政府喜欢用它们,有以下原因:外包省钱,又能让他们承担责任;民众对他们的伤亡不太敏感。

如今回头看,普京没有选错人。具有商业头脑的普里戈津和崇尚暴力艺术的瓦格纳之间出现了奇妙的化学反应,瓦格纳一跃成为十年来风头最劲的私人安保公司。它的触手伸到了四大洲,在近30个国家活动。非洲是瓦格纳集团最为活跃的地区,在马里,他们取代了原宗主国法国,成为了军政府合作的对象。在苏丹,他们得到了一座金矿作为报酬。瓦格纳的事业蒸蒸日上,在圣彼得堡建起了气派的总部大楼,在俄军基地旁修筑自己的训练营,还在一块绿地上建造了专门的佣兵墓地。

除了现实中的部队,普里戈津还与时俱进,成立了瓦格纳的网络研究中心和“网军”。它的任务是在社交媒体上创造大量的“假人”发布极端言论、引导舆论,其中一个目标就是美国大选。

去年的美国中期选举前,普里戈津大方地承认了这件事,“先生们,我们干涉过,正在干涉,未来也会干涉”,但俄罗斯媒体表示,普里戈津只是在“钓鱼”,讽刺美国多年来粗暴地干涉他国内政。